arne

Hm, yang namanya menunggu memang benar2 gak enak ya,,, menunggu kawan lama yang akan tiba atau menunggu kawan baru yang belum pernah ketemu, sama2 membuat gelisah,,, dan akan semakin gelisah saat hati juga sedang tidak enak,,,sekarang perasaanku masih nihil,,,masih bingung harus bagaimana menghadapi kata2 berat seorang kawan yang tampak sedang asik menghantam2 hati ini,,,juga masih bingung harus bagaimana menghadapi kata2 ringan seorang kawan lainnya yang tampak sangat santai menghadapi ini,,,aku masih tetap malu pada mereka,,,otak bodohku lebih butuh kata2 lugas mereka untuk menjawab pertanyaan: apa kesalahanku dimaafkan?

aduh, jadi melantur kemana2 ini!

Duh, wahai, Bang Sihar Ramses Simatupang yang katanya gak mau dikeringkan, di mana kau sekarang???

Gw munafik

dan gw malu akan itu…

Gw gak bermoral

dan gw malu akan itu…

Gw sangat malu, bahkan sangat malu untuk mengungkapkan yang sebenarnya dan menjadi sangat malu untuk mengakui semuanya.

Gw malu, karena dengan penuh percaya diri, menjalankan ketiga ciri kemunafikan. Saat berjanji, gw gak menepati. Saat berbicara, gw gak dapat dipercaya. Saat diberi amanah, gw melalaikannya. Gw malu mengungkapkannya.

Gw malu, karena dengan penuh kesombongan, gw berdiri di atas pengharapan orang dengan riang gembira. Asik sendiri membangun balok-balok mainan untuk kemudian gw buat porak poranda. Dan tanpa mengindahkan moral, gw lupa bahwa permainan gw melibatkan orang lain. Maka ketika gw guyah lemah, keriangan orang-orang itu pun turut musnah. Gw malu mengakuinya.

Gw munafik dan gak bermoral

dan gw malu akan itu…

Gw salah

maka gw kemudian diam saja

maka gw kemudian menjadi terlalu malu untuk berbicara atau berjumpa…

Untuk Allah yang maha mengerti

aku mohon ampun, karena membina hablumminannas dengan tidak hati-hati…

Untuk dua pria yang telah begitu baik

gw mohon maaf, karena membuat kalian terdzalimi

Silakan…jika gw ingin kalian benci

dengan frontal atau selubung caci

Gw malu pada kalian

Gw hanya ingin minta maaf…

maaf,

Arnellis

Apa yang udah gw alami selama selusin hari belakangan ini? Banyak hal! Dan semuanya bikin gw bilang “gw nyerah, deh!” Huah, keliatannya pesimis bgt ya? Bukan untuk maksud itu, tapi emang kalimat itu jadi sering keluar terhadap banyak poin kejadian selama hari2 belakangan ini. Seperti ini:
:: Sabtu tgl 19, gw dan kawan2 dapet job nemenin orang2 Korea yang lagi cari data tentang kehidupan mahasiswa di Indonesia. Gw pikir mereka bakal ngomong pake bahasa Indonesia, seperti job sebelumnya, eh, ternyata mereka pake bahasa Inggris. Bahasa Inggris yang dipake sama tarsannya sama gw! Huah, gw nyerah, deh!
:: Kawan2 Korea itu punya banyak pertanyaan dan pernyataan, yang bikin gw mikir dan malu sendiri. “Berapa jumlah anak yang melanjutkan sekolah ke perguruan tinggi?”; “Kenapa kamu mau difoto sambil dirangkul dengan si anu, sedangkan Lulu disentuh pun tidak mau?”; “Mahasiswa Korea selalu membawa HP, kamera digital, dan kamus digital, kalau mahasiswa Indonesia gimana?”; “Nokia tidak masuk Korea, ini kebijakan pemerintah” “Mahasiswa Korea biasanya naik subway yang bersih, murah, dan ber-AC, kalau mahasiswa UI naik apa ke kampus?”; “Apa saja nama perusahaan nasional di Indonesia?”; “HP kamu batangan ya, di Korea hanya ada flip dan slide, jenis ini tidak diproduksi”. Lihat, gw gelagapan jawab itu semua! Gw, nyerah, deh!
:: Malemnya gw dapet tugas jadi MC acara panggung gembira 17-an di RT. Gw coba profesional dong, belajar total jadi MC. Tapi, namanya juga acara RT, sangat penuh ‘kekeluargaan’, jadinya acaranya keos. Maka, tugas gw bukan jadi sekadar MC lagi, tapi PJ Acara, staf perlengkapan, staf peralatan, sekaligus seksi konsumsi! Ampun, gw nyerah, deh!
:: Minggu tgl 20 gw bersyukur bgt bisa tetep jalan ke Soundrenaline, setelah sebelumya kawan2 yang udah janjian mo jalan sama gw membatalkan janjinya. Akhirnya gw jalan berdua dengan seorang kawan, yang sialnya punya gaya apresiasi bermusik yang beda bgt sama gw. Ini pertama kalinya gw jalan sama orang yang beda gaya gini. Gw suka crowd, dia enggak. Gw suka deket2 sama sumber sound biar berasa dentumannya di jantung, dia enggak. Gw suka nyemplung di crowd dan jingkrak2 ngikutin musik, dia enggak. Haha. Alhasil, kami sendiri2. Gw buru2 kenalan sama belasan slankers, biar gw aman karena punya banyak kawan di kanan kiri, sedangkan dia penat dan memilih nikmatin musik dari jauh. Untung kami saling toleran dengan apresiasi masing2. Kalo enggak, wuah, gw nyerah, deh!
:: Yang namanya acara hiburan begitu, kita rame2 dihipnotis untuk jadi konsumtif. Maka, jangan salahkan Deteksi Prod kalo mereka jor2an menyediakan banyak stan, dari mulai makanan, rokok, games, dan juga merchandise booth. Kalo pengen isi kantong tetep utuh, ya kuatkan iman aja. Tapi buat yang gak kuat iman kayak gw dan kawan gw itu, mohon maklum kalo akhirnya belanja2 merchandise soundre buat seru2an. Arghh, gw nyerah, deh!
:: Dasar gw, kurang ajar sama badan sendiri, abis capek jejingkrakan, badan basah kuyup dimandiin semprotan blambir air laut, lupa makan yang bener, abis itu begadangan di pinggir jalan sampe pagi. Besoknya, dan untuk beberapa hari kemudian, badan gw ngambek, tubuh memanas, kepala berputar2, dan suara bergelombang serek becek. Yahhh, akhirnya, gw nyerah, deh!
:: Jangan salahkan siapa2 kalo diri kita diberi inner beauty. Gila, jangan nekat nyalahin Tuhan kalo ada cowo yang akhirnya jatuh cinta sama aset itu. Gw gak kurang ajar memprotes Tuhan akan hal itu, makanya gw terima aja kalo tgl 22 ada yang ngaku jatuh cinta sama gw. Dan ternyata dia bisa juga menunjukkan kehebatan yang dia punya, jadi… gw nyerah, deh!
:: Gw juga gak mau nyalahin Indosat yang udah bikin program freetalk. Program ini justru bikin bahagia buat orang2 miskin pulsa macam gw. Sayangnya, ini memaksa gw begadang dan hubungan gw sama badan yang udah sempet baik, jadi ngambek lagi. Haha, gw drop lagi gara2 lelah! Trus mau nyalahin freetalk, nyalahin Indosat, trus ntar Indosat malah nuntut gw balik, trus ntar nyokap gw ikut nuntut anaknya yang rese mulu sama kesehatan sendiri, trus trus,,,iya, gw nyerah, deh!
:: Jumat tgl 25 gw bersama seorang kawan pergi ke Pesta Buku Gramedia di BBJ. Hm, namanya pesta, tergelarlah banyak buku, yang berlabel diskon, yang bikin mupeng. Dasar gw, yang dipengenin banyak, tapi duit buat beli itu gak banyak. Mau ngutang dulu ke temen, kok rasanya gak enak. Tapi buku Anak Semua Bangsa Pram merayu2 gw dengan penuh gairah sehingga aahhh,,,gw nyerah, deh!
:: Di tempat itu juga, gw bertemu lagi dengan Mbak Titi Toer dan Bu Maemunah, serta Pak Martin Aleida. Saat gw sapa mereka, kalimat kedua yang gw lontarkan adalah “masih inget saya, nggak?” Jawab Mbak Titi, “iya, Annelies, kan?” lalu, jawab Pak Martin, “ya, saya ingat, emm,,,Arnelis, kan?” Tadinya sih, otak gw bilang, biasa2 saja lah sama mereka, kebetulan aja mereka inget lo. Tapi, untuk sebuah hari yang lumayan panjang, biarlah hati gw seneng karena merasa dekat dengan mereka, huhuhu,,,gw nyerah, deh!
:: Minggu tgl 27 seorang kawan gw pengguna Xplor ingin memanfaatkan 4 tiket gratisan Disney Lantern Funtasy yang dia punya. Maka, pergilah gw, dia, dan 2 kawan lain, ke Plaza Selatan Senayan. Hmm, yang terlihat di sana adalah sejuta pemandangan keriaan anak2 kecil dan keluarga yang tampak bahagia. Semua tentang Disney, ada lentera berbentuk Mickey, Piglet, Nemo, sampe Cars. Ada bombomcar dan trampolin yang bisa dinaikin dengan tiket 10 ribu, balon seharga 80 ribu, jepit rambut kecil 20 ribu, jaket bocah 200ribu. Gw ketemu banyak anak2 cakep, bersih, pake baju lucu2, belanja macem2 bersama orang tua mereka yang cakep juga. Tapi, gw juga ketemu mas2 yang berada di balik kostum boneka, yang ngaku kerja dari jam 5 sore sampe 11 malem dengan bayaran 50 ribu. Kawan gw tiba2 inget anak2 korban tsunami di Pangandaran sambil melayarkan mata ke anak2 penggemar Disney di situ. Hhh…gw gak bisa apa2…gw nyerah, deh!
:: Senin tgl 28 gw baru ngerasain banget lagu Sobat-nya Padi. Amat gak enak sekali berada di tengah, di antara 2 cowo yang sama2 suka sama gw. Dulu gw bisa teriak keras pada penghuni cinta segitiga “Jangan pedulikan orang lain kalo emang ada yang saling mencintai!” Tapi sekarang, gw justru ambil langkah yang berbeda, gw milih untuk cabut dari tengah itu, dan membiarkan 2 cowo itu berteman dengan asik. Gw gak mau ngerusak pertemanan orang. Kalo ada yang maksa gw untuk tetep di tengah, sory, gw nyerah, deh!
:: Dan sisa dua hari berikutnya, gw fokus lagi ke urusan kampus, bingung juga sama keluhan anak2 yang kesulitan ngisi IRS online. Maka, gw coba juga buka net, dan emang bener, gw juga belum bisa mengaksesnya. Huah, tau begini, FIB kayaknya emang lebih cocok dengan gaya lama, bergulat dengan naskah, karena nyatanya kalo terus2an maksa kayak gini, uh, maap-maap, gw nyerah, deh!

Kalo lagi sakit, biasanya gw jadi sensitif sama segala hal. Rasanya ada aja yang jadi gak enak. Yang pasti, makan jadi gak enak, tidur juga jadi gak enak. Itu karena ada racun yang hinggap dan muter2 di pembuluh darah, dan bikin segalanya jadi gak enak.

Sialnya, ini racun sering datang di bulan Agustus. Padahal bulan ini selalu aja ada kegiatan yang harus gw lakukan. Tahun lalu, pas jamannya ospek2an kampus, tu racun dateng, dan bikin gw distempel sakit tipes. Huah, rasanya gak enak bgt! Untungnya, kali ini si racun dateng dengan judul yang gak terlalu serem, yah meskipun bisa juga disebut komplikasi, antara demam, pusing, dan sakit tenggorokan!

Tapi, sakit apapun tetep aja gak enak, yak! Makanya beberapa hari ini rasanya badan gak enak bgt diajak jalan kemana2. Untungnya (lagi2 untung! Eh, masih untung bisa bersyukur!) di pasaran beredar racun2 yang bisa membunuh racun sakit tadi! Iya, lebih terkenal disebut obat. Hasilnya lumayan, gw masih bisa jalan2 sekarang! Dan untuk itu harus banyak bersyukur ya! (iya, ntar malem, bareng semua warga RT di lingkungan rumah, doa bersama bisa menghirup napas merdeka! Amin… Eh, tapi jadi gak bisa berdoa bareng sama anak2 OI yang lagi ultah dan Bang Iwan Fals di Leuwinanggung sana…)

Nah, kalo lagi sakit gitu, yang gak enak bukan hanya badan, tapi perasaan juga. Kok gw jadi sensitif bgt sama sesuatu. Nih, beberapa hari belakangan, gw diminta anak2 kecil di RT untuk melatih mereka nari. Gw gak berani bilang gw bertindak sebagai koreografer, apalagi pencipta tarian macam Sardono. Wuah, di sinilah! Tiba2 ada rasa bersalah, ada rasa malu, saat gw membantu anak2 kecil itu menari. Gak usah jauh2 ke Sardono, mengajar mereka menari dengan lagu tradisional aja gw gak bisa! Argh! Mereka punya pilihan lagu dan gaya tari sendiri, dan gw hanya bisa membebaskan mereka. Bagus kalau mereka berkreasi sendiri. Anak bangsa emang harus kreatif. Tapi, rasanya kok terasa ada yang salah, ketika melihat mereka jingkrak2 menari seiring hentakan lagu “Tak Ada Logika” Agnes Monica. Atau centil2nya mereka menari, sambil bernyanyi keras2, lagu “Lelaki Buaya Darat” Ratu. Dan mereka akan mementaskan tari2 itu pada perayaan ulang tahun kemerdekaan Indonesia! Ini racun Agustusan!

Bisa aja sih, kita anggap racun agustusan itu seperti obat. Jadi dia adalah racun yang baik, ketika masuk di diri seseorang dan memberantas racun buruk yang ada. Tapi, jangan salahkan orang yang menganggap racun seperti itu ya racun benar2, yang bisa mematikan seseorang.

Ah, jadi, kalau ada pertanyaan apa Indonesia sudah benar2 merdeka, kita bisa lihat jawabannya dari keberadaan racun itu. Silakan pilih, racun agustusan seperti apa yang kita mau: racun merdeka atau mati?

Saya akan jadi terlihat kurang ajar sekali kalau menyamakan Tuhan dengan pedagang sandal jepit di Pasar Senen. Tapi, pedagang sandal jepit hampir sama dengan Tuhan, karena dia menyediakan beragam pilihan sandal jepit yang siap dibeli dan dipakai orang. Eh, Tuhan tidak berjualan sandal, ya? Ah, ya, maksudnya, sama-sama menyediakan berbagai pilihan.

Sialnya, karena pedagang juga manusia, dia harus sibuk tarik suara untuk menawarkan sandal beragam pilihan itu. Ada banyak warna; mejikuhibiniu, belang-belang, garis-garis, dan totol-totol. Ada banyak ukuran; S, M, L, XL, eh, 8, 9, 10, dan seterusnya. Model juga bermacam-macam, tak kalah apiklah dengan yang dipamerkan di etalase mal. Beragam pilihan itu menanti untuk dibeli, membuat si pedagang berkicau riang menawarkan sandal-sandal itu.

Kalau Tuhan, jelas tak perlu sibuk-sibuk menawarkan beragam pilihan seperti pedagang sandal jepit itu. Ia sudah menyiapkan qodo dan qodar untuk tiap manusia. Lalu, ketika manusia itu menjalani kehidupannya, terbentanglah sejumlah pilihan di depan mata. “Silakan pilih!” kata Tuhan. Supaya tidak terlalu pusing memilih, Tuhan memberi berjuta contoh pengalaman manusia hitam putih yang telah hidup sebelumnya. Diberikan pula kitab suci yang bisa dijadikan kompas. Kalau pilih yang ini resikonya itu, kalau pilih yang itu resikonya ini. Gampang? Ya, gampang-gampang susah!

Tuhan sudah amat baik hati memberi sejumlah pilihan, tetapi kadang-kadang malah diprotes manusia. Padahal, kalau pedagang sandal jepit tidak menyediakan banyak pilihan warna atau ukuran, biasanya malah diprotes orang-orang juga. Jadi, tak ada pilihan atau ada banyak pilihan sama-sama diprotes, ya?

Kemarin, sebuah keluhan keluar dari adik teman saya. Dia mengeluh karena mesti menghadapi dua pilihan, masuk D3 UI atau S1 Unpad. Dia pusing, semakin ditimbang-timbang malah semakin pusing. Makanya, sempat pula ia mengeluh, tak ada dua pilihan begini barangkali akan lebih baik.

Adik teman saya yang lain pusing juga. Ia tidak lolos ujian SPMB, tak ada satu jurusan pun yang nyangkut. Sebetulnya dia lulus ujian masuk Unpad, tapi orangtuanya tidak mengizinkan dia tinggal di Bandung. Orangtuanya menawarkan pilihan lain, banyak pilihan lain, asal si anak kuliah di Jakarta saja. Tapi, si anak justru makin pusing.

Seperti memilih sandal, kita senang karena ada banyak pilihan, tetapi akhirnya kita sendiri yang pusing menentukan pilihan. Sudah begini, kita tanya pendapat si abang pedagang, “mana yang lebih bagus, yang belang-belang atau yang polos?” Eh, si abang bilang, “dua-duanya bagus, neng, ambil aja dua-duanya!” Yah, kan, judulnya memilih, kepinginnya ya satu saja yang terpilih, bukan? Nah, makin pusinglah kita! Beruntung kalau ada sandal yang bisa bicara, membantu kita keluar dari kepusingan dengan berkata, “tak perlu kau memilihku, aku lelaki (eh, sandal) bukan tuk dipilih…” macam Iwan Fals bernyanyi lagu “Aku Bukan Pilihan”.

Pilihan yang sudah kita ambil kadang-kadang menuai banyak komentar dari lingkungan. Itu resiko. Bukan berarti karena orang-orang selalu bermulut usil, tetapi karena orang-orang memang punya mulut. Hari ini, teman saya memilih untuk melepas jilbab setelah dua tahun ia memakainya. Katanya, pilihan ini telah melewati pemikiran yang cukup panjang. Keputusan yang diambil, menurutnya, telah melewati penyaringan, tentu dengan mempertimbangkan faktor lingkungan dan hati sendiri. Pusing? Jelas! Tapi, akhirnya dia harus memilih. Dengan keberanian penuh, ia pun memilih. Segala resiko, jelas hanya dia sendiri yang bisa menanggung. Termasuk komentar dari berupa-rupa mulut tadi.

Pilihan apapun yang diambil, semoga berdasarkan pertimbangan matang tentunya. Tuhan sudah memberi pilihan, maka pilih, ambil, dan jalanilah. Pedagang sudah menawarkan beragam sandal jepit, maka pilih, beli, dan jepitlah. Saya yakin, kita tentu tidak mau membeli sandal hanya karena terprovokasi si pedagang. Masak hanya karena sandal itu ternyata tidak cocok setelah dipakai, kita lalu marah-marah, “Abang provokator sih, bilangnya ‘ayo, dipilih… dipilih…’ terus!!!”

Pernah iseng gak, menghitung berapa banyak jumlah orang pintar di Indonesia? Bukan orang pintar yang pintar melancarkan jodoh, tapi orang pintar beneran. Loh, emang ada orang pintar bohongan? Tauk! Kita emang gak pernah tau, mana orang yang benar2 pintar atau enggak. Ya kan?

Jumat senja kemarin saya ketemu banyak orang pintar. Di Meja Budaya, PDS, berkumpul sejumlah orang yang asik masuk berdiskusi tentang buku Emil Berjuta-juta dari Deli. Semua orang dengan senang hati membuncahkan dan menukarkan pikirannya. Semua orang terlihat pintar. Meskipun jelas tidak dapat saya pungkiri, saya kan tidak tau mana yang asli pintar? Eh, apa pintar ada asli dan palsunya?

Tapi, rasanya memang senang, bisa mendengar mereka bicara. Rasanya semua omongan orang2 pintar itu patut didengar. Kalau ada satu topik, mungkin mereka semua akan serentak tahu persoalan yang dimaksud. Lalu ramai2 memberi komentar. Wuah,,,senangnya jadi orang pintar! Tapi, lagi2, benar2 pintar, atau sok pintar, atau pintar2an, atau apa yah?

Jadi, kira2 begini dialognya.

A: Tau?

B: Tauk!

"Berbahagialah dia yang tak tahu sesuatu. Pengetahuan, perbandingan, membuat orang tahu tempatnya sendiri, dan tempat orang lain, gelisah dalam alam perbandingan.” (Jejak Langkah, Pramoedya Ananta Toer)

Kalimat itu jadi muncul lagi setelah tengah malam kemarin gw nonton The Omen versi baru. Nonton film itu jadi gak nyaman sendiri, karena gw sibuk membanding-bandingkan dengan The Omen versi lamanya. Gw jadi rese sendiri, merasa gak asik Julia Stiles jadi ibunya Damien, karena gak selembut ibunya Damien di Omen lama. Belum lagi sibuk karena ngerasa gak sreg sama muka anjingnya. Lebih serem muka anjing Omen lama daripada anjing Omen baru. Hhh, akibatnya, gw malah jadi gak bisa nikmati filmnya, karena sibuk membanding-bandingkan itu.

Kalimat itu juga muncul lagi setelah temen gw bilang Slank sekarang udah gak asik lagi karena gak ada Pay cs. Emang gak bisa dihindari, Slank formasi sekarang ini akan dibandingkan terus dengan Slank dulu. Haha, kalo untuk ini, gw suka dua-duanya. Waktu Slank punya Pay, Bongky, dan Indra, musiknya asik bgt, nakal, centil, badung! Slank sekarang punya Abdee, Ridho, dan Ivan, musiknya asik juga, gak kalah kreatif ngulik kok!

Kalimat ini lagi-lagi muncul pas kemaren temen gw bilang “lo

kan

kaya!” Walah, gw jadi bertanya-tanya, jangan-jangan selama ini dia berteman sama gw sambil sibuk membanding-bandingkan materi atau harta masing-masing? Aduh, males banget kalo emang itu bener!

Ya, memperbandingkan sesuatu dapat membuat kita menjadi lebih peka sekitar, lebih bisa memaknai perbedaan, menghargai adanya dialektika, dan mensyukuri apa yang sudah ada. Namun, kepekaan yang berlebihan juga dapat membuat iri hati, perbedaan dapat dijadikan pelegalan terjadinya permusuhan, dialektika malah dibantai, dan Tuhan justru dihujat karena perbandingan yang ada tidak mencapai titik temu.

Hmm, kalau begitu, benarlah, gw akan lebih berbahagia jika tidak tahu akan sesuatu dan tidak hidup di alam perbandingan…

Kalau tadi gw sempet menjatuhkan airmata di pesta perkawinan guru smp gw, mungkin orang2 akan menganggap itu adalah kejadian yang mirip dengan adegan di sinetron2 yang sering dilihat ibu2 di tv. Untungnya, airmata gw gak jadi jatuh. Dan kalau pun sempet jatuh, itu sama sekali gak mirip dengan adegan di sinetron, karena itu terjadi bukan karena gw ditinggal sang guru yang ternyata pacar gw, atau gw inget mantan pacar yang gak jadi ngajak nikah, atau gw iri sama ibu2 di sana yang pake perhiasan yang buanyak bgt di sekujur tubuhnya, atau karena iri gak bisa makan banyak sampe gak tau malu kayak orang2 (dan bersisa pula!). Bukan, bukan itu! Airmata yang sempet ngambang di mata gw tadi juga bukan karena haru, meskipun gw jelas turut berbahagia karena guru gw itu akhirnya menikah setelah melajang selama 45 tahun.

Yang menikah itu guru smp gw. Yang datang itu, guru2 smp gw, teman2 smp gw, kaka2 dan adik2 kelas smp gw, juga segala kenangan smp gw. Yang terakhir datang ini yang menyebabkan datangnya airmata itu. Melihat guru2 smp itu, mendadak segala pandangan yang sudah terbentuk di masa lalu berubah sekejap. Segala pandangan masa remaja muda yang sesekali melihat guru2 sebagai makhluk menyebalkan, yang hanya bisa memarahi muridnya, yang memberi segudang tugas yang membuat lelah, dan segala hal yang minus yang ada. Tapi tadi, bertemu setelah berpisah 6 tahun, dengan segala penambahan kematangan jiwa, dengan situasi nonformal yang penuh kekeluargaan, mata ini tiba2 melihat hal2 yang tak terlihat di masa lalu.

Guru2 smpku semakin tua, banyak kerut di wajahnya. Sepertinya lelah mengajar bertahun2 di sana. Tapi, mungkin juga mereka tidak lelah. Melihat mereka tersenyum lebar padaku, sambil berusaha mengingat2 siapa namaku, bertanya kemajuan apa yang sudah kudapat, membuat hati tersiram lelehan coklat patah hati. Ya, rasanya sedih.

Gw yakin mereka sebetulnya bersenanghati bertemu dengan gw, anak didiknya yang mulai beranjak jadi orang. Tapi, kenapa justru sedih yang gw rasakan. Lalu berjuta2 kenangan terkorek. Temanku bilang:
“eh, masih inget gak, dulu si anu kan pernah nimpuk2in pak itu pake kapur!”
“eh, bu itu kan dulu galak bgt ya, anak2 manggil dia bu pithecanthropus!, haha…”
“eh, itu kan pak jengkol, lagian kata anak2 mulutnya selalu bau jengkol, haha!”

ahh, apa semua itu masih laku? Sekarang? Airmata gw semakin mau jatuh!
Ugh, jadi inget lagu Slank, TUT WURI HANDAYANI!

anak muda harus sekolah
gak boleh menganggur
untuk bekal di masa depan
biar besar gak jadi preman

lompat pager bolos
kantin tempat nongkrong
di kelas ngerokok
no no no

sahabat diklepto
bego langsung DO
di WC kepergok
auw auw auw

giatlah berolahraga
ikut ekstrakurikuler
rajin-rajin belajar
giatlah menuntut ilmu

yang culun di kompa]
yang pinter diancem
salah dikit brantem
ah ah ah

cari gara-gara
perang antar sekolah
beraninya kroyokan
tawuran

Pertanyaannya bukan, why world needs Superman, tapi kenapa Indonesia butuh Superman? Nomor satu, kita butuh presiden ganteng, yang siap sedia setiap saat, bisa ganti baju cepet, bahkan punya salon supercepet yang bisa mengubah tatanan rambut standar jadi rambut berjambul yang supergaya.

Trus, kita juga butuh presiden yang gak perlu sibuk merancang RUU APP. Malah kalo bisa, presiden harus dijadiin tauladan berbaju ketat dan yang kian seksi dengan celana dalamnya yang tidak berada di dalam itu. Dan mas Brandon, uuwhh…

Kita juga butuh presiden yang bisa menanggulangi bencana. Ah, Superman inilah kandidat yang tepat, krn dia bukan sekedar menanggulangi, tetapi bahkan mencegah! Pulau yang bikin tsunami bisa diangkat, kobaran api bisa ditiup, juga bisa bikin selubung yang melapisi dari runtuhan gedung atau kaca. Wah, banjir lumpur mah cuma semenit dia atasi, air bah cuma sekepretan dia tahan, pesawat2 bobrok milik maskapai penerbangan ecek2 bisa bebas terbang, gak takut jatoh, toh presidennya Superman! Wah, berarti masyarakat gak perlu deg2an sama ramalan tukang luarnormal yang bilang daerah istimewa ketiga di Indonesia bakal kena bencana dahsyat!

Kebayang dong, bencana aja bisa teratasi, apalagi cuma kriminalitas buatan orang. Korupsi? Yah, baru bisik2 rencana di kantor MA aja udah bakal kedengeran, jadi boro2 bisa ngumpulin duit trilyunan!

Presiden juga harus punya pandangan yang jauh ke depan, sukur2 pandangan tembus pandang, kayak Superman. Haha, kayaknya percuma ya Lois Lane pake baju setebel apapun, apalagi cuma gaun, basah pula! Hmm, pantesan, kayaknya gw tau nih bocah cakep yang namanya Jason itu anaknya siapa. Eh, tapi, emangnya Superman punya sperma? Hmm, tapi kayanya cewe2 bakalan seneng2 aja kl bisa tidur sama Superman, bibit unggul gitu loh!

Oh ya, Superman bilang, “I am always around.” Waah, dia ada di mana2, kayak Tuhan aja! Eh, eh, tapi Tuhan gw kebal sama krypton! Uh, alhamdulillah, untung Tuhan gw gak keliatan, jd gw gak perlu sibuk2 malu kl Tuhan gw ternyata pake celana dalem doang. Waalahualam ya. Oh, man, gw lupa kalo dia cuma man! Aha, dia emang bukan Tuhan, tapi Ratu Adil! Eh, bukan ratu juga sih, kan dia laki-laki! Tapi, sosok Ratu Adil ini yang emang dinanti2 orang Indonesia. Dan katanya sih yang bisa jadi presiden Indonesia emang cuma Ratu Adil aja. Jadi, Superman ini si Ratu Adil presiden kita!

Ah, always around gimana? Kayaknya dia cuma sekali maen2 ke Asia, itu juga cuma mampir di Manila, gak ke Indonesia, sisanya berkutat di Amrik aja. Eh, tapi, dia cinta tanah air berarti! Hebat, kandidat presiden yang baik! Kita minta aja dia pindah kewarganegaraan, pasti mau deh! Caranya, rayu dia, dia kan hobi bgt tuh memberantas kejahatan atau bencana, pasti dia seneng bgt kl dikasih tinggal di gudangnya kejahatan dan bencana!

Kita juga butuh sosok presiden yang misterius buat Indonesia. Grup musik Mocca udah merekomendasikan tuh dari album pertamanya, “full of secret like Clark Kent”. Nah, kan, si Clark Kent Superman ini yang kita cari! Kan kl misterius jadi enak, presiden bisa ngapa2in negaranya, tapi tindakannya gak terdeteksi! Gimana bisa dideteksi, wong kecepatannya geraknya aja kayak kecepatan cahaya!

Dan seperti yang dibilang di bioskop2, Superman tuh buat semua umur. Semua umur, maksudnya, semua orang, butuh presiden jagoan yang gak pernah mati. Semua orang pasti mencintainya, anak2 kecil yang bingung dia bisa terbang kayak burung piaraannya, cewe2 yang berharap punya pacar yang bisa bikin terbang (gak cuma terbangin hati, tapi ngajak terbang beneran!), cowo2 yang pengen punya body segagah dia (bisnis gym pasti laku!), juga orang2 tua yang pengen nikmatin hari tuanya dengan aman sentosa. Owh, co cwiiitttt…

Jadi, kayaknya gw harus segera bawa usul ini ke para wakil rakyat, secepetnya, sebelumnya Indonesia makin gila, atau tergila2 sama Superman. Setuju?

Parodi Ongkos Angkot

Buat yang terbiasa naik angkot, pasti pernah mendapati situasi paksa-memaksa traktir ongkos. Seperti ini, suatu hari saya naik angkot dari Pasar Pal. Angkot lumayan penuh. Di samping saya duduk seorang ibu-ibu dengan barang belanjaannya yang memenuhi ruang. Tak seberapa lama, naik seorang ibu-ibu dengan barang belanjaan sebanyak ibu-ibu di samping saya itu. “Eh, Bu Anu, dari pasar, Bu?” tegur ibu-ibu yang duduk di samping saya. Ya jelas jawab ibu-ibu yang satunya lagi itu, “Eh, oh, iya, Bu Entu”. Lalu, ramailah angkot, walau suara hanya muncul dari dua orang ibu-ibu tadi. Lali, bu Entu akan segera turun, ia mengeluarkan recehan dari dalam dompetnya yang bertuliskan Tugu Mas.

“Udah, sama saya aja,” kata bu Anu, sambil tak bergerak sedikit pun.

“Ah, ini ada kok,” kata bu Entu, sambil tetap mencari duitnya yang tak ketemu2.

“Eh, udah, saya kan belakangan.”

“Ahh…udah, ini, situ sama saya aja,” kata bu Entu sambil menggenggam ongkos untuk 2 orang.

“Eh, gimana sih, ini sama saya aja,” kata bu Anu, sambil mencari dompet di sela himpitan plastik bayam dan kelapa muda.

“Ah, udah gak papa, biar duluan.”

“Eeeh, bener loh, sama saya aja. Aduh, ini mana ya?” sahut bu Anu yang makin kesulitan mencari dompet, susah diambil karena terjepit ikan asin.

“Udah lah, ini udah mau turun kok. Duluan ya, Bu. Salam loh buat bapaknya. Eh, kiri…kiri…Bang, iya stop, stop…”

“Ealah, aduh makasih loh Bu, aduh, stop Bang, ati-ati Bu…”

Dompet yang sudah berhasil diambil bu Anu sejak tadi, buru2 dimasukkan lagi ke dalam tas kresek hitamnya.

Tak berapa lama, bu Anu turun.

“Kiri bang, iya…sini, kiri!”

Sambil turun, “tadi udah, ya, Bang ongkosnya.”

Sang sopir hanya diam dan kembali menekan gas.

Kemarin, buat saya yang tidak terbiasa naik angkot bersama orang asing, kebetulan saya tidak menemui situasi paksa-memaksa traktir ongkos. Sore itu saya dan teman2 mengantar teman2 dari Korea untuk berbelanja ke Giant Cimanggis. Kami berdelapan di angkot, 4 orang Indonesia dan 4 orang Korea. Sebelum turun, kami teman2 Indonesia ini saling berpandangan, bertanya2 bagaimana bayar ongkos angkot ini, bayar masing2 atau kami bayarkan mereka juga. Kami pilih yang kedua. Hm, kami mengumpulkan 12 ribu rupiah, patungan dari uang pribadi kami yang tak seberapa. Melihat adegan kami sibuk menyatukan uang, mereka pun sibuk mengeluarkan dompet. Salah seorang dari orang Korea itu, Si Anu, mengeluarkan uang 50 ribu rupiah.

“Ah, berapa?”

“Dua belas ribu,” sahut teman saya.

“Ini,” kata Si Anu sambil menyodorkan uang itu.

“Tidak, tidak usah, kami saja yang membayar,” sahut teman saya lagi.

“Ahh, ini,” Si Anu kembali menyodorkan uangnya, sambil memelas.

“Dia orang kaya, haha…” kata teman Si Anu.

“Ah, tidak, tidak, dia orang kaya,” kata Si Anu membalas.

“Sudah, saya orang kaya,” kata teman saya, sambil nyengir memamerkan uang 12 ribu yang sudah terkumpul.

“Ahhh…ya,” sahut keempat orang Korea itu, serempak.

Hmm, kenapa ya, ada situasi paksa-memaksa traktir ongkos?

Apa orang Korea terbiasa dengan sigap menunaikan kewajibannya,  segera mengeluarkan uang yang ia punya untuk membayar ongkos angkot?

Apa orang Indonesia terbiasa melakukan tipu muslihat, sibuk mencari2 dompet yang sebenarnya tak susah diraih, demi berlama2, sambil menanti tawaran traktir menguat?

Apa orang Korea memang dengan mudah dan lapang hati menerima kebaikan orang lain?

Apa orang Indonesia memang senang paksa-paksaan, atau sengaja pura2 dipaksa, maka jadinya menolak bantuan yang berbuntut panjang?

Apa orang Korea memang tidak biasa berbasa-basi untuk saling melempar2 kebaikan bantuan dari temannya?

Apa orang Indonesia senang berpura2 menolak bantuan dari orang lain walaupun sebenarnya dia pun ingin dibantu?

Hmm, kenapa ya, ada situasi paksa-memaksa traktir ongkos?

Ah, saya tak memaksa pembaca untuk menjawab kok! =D